一年多前，內子懷孕，這對我們來說是一個好消息，我甚喜歡小孩。可惜的是，歡樂並沒有停留太久，幾個月後的某日，內子小產，孩子沒有機會看到這個世界的藍天與白雲。那天，我們都很傷心，內子尤是。我們安慰自己說，既然與這個孩子無緣，就不要強求吧。

後來，內子再度懷孕，經過小產的事，我們難免有點戰戰兢兢，就算是心裡極樂也不敢放懷，怕的是歡笑會瞬間化成淚水。

好不容易捱過幾個月，胎兒穩定下來，我們才稍放心。接著，內子感覺到胎動，那是很奇妙的事，是上帝賜予女人的一種榮幸，男人一輩子都體會不了。

我喜歡每日把手掌放在內子的肚子上，感受胎動。我常常唱歌給孩子聽，有時我一唱，她就動了，似是在回應我，逗得我甚樂，孩子未出世已帶給我快樂。有時，胎兒在肚子較少活動，內子就擔心，怕有什麼事。有一回，她幾個小時未感到胎動，心裡極憂，恐歷史重演，就哭了起來。“怎麼第一個來騙我，第二個也來騙我……”我還記得她哀慟地說。我本以為只有戲裡才有這種情節，原來落在人生中，卻是如此真實與悲痛。

幸運的是，胎兒並沒有事，不一會，她就活躍地踢媽媽的肚皮，令媽媽破涕為笑。到後來，我每次放工回家第一句向內子說的話就是──她今天有沒有踢妳？

我們去照超音波，見著孩子，她翻身手腳動了幾下，讓我們感動不已。這是一個小生命，與我們血脈相連的生命。我時常向內子說，難以想像在肚子裡會有一個人。

懷孕後期，胎兒越長越大，有時把媽媽的肚皮踢得凸起，我把手放在上面，觸摸她的小腳板，小傢伙未把腳移開，父親與女兒隔著媽媽的肚皮有了第一次親密接觸。

終於來到進產房的一天，在醫生的建議下，我們選擇了自然生產的方式。我在產房陪著內子。陣痛把她折騰得翻來覆去，我卻是在旁什麼也做不了，只能由任她緊緊地捏著我的手，捏得我疼痛，只是這痛，與她所經歷的相比，又算得了什麼？

幾個小時的陣痛後，孩子出世了，醫生剪斷臍帶，護士把孩子抱到另一間房，我跟著去，不過只被允許站在外頭，卻見孩子動也不動，任由護士敲拍腳板，我甚是擔心，腦海空白一片。護士接著給孩子吸一些氣體，再用力拍她腳板，終於，孩子哇的一聲哭了出來，我第一次聽到自己孩子的聲音。那是我聽過最好聽最動人的聲音，是天籟之音，我從沒有想過哭聲也可以如此動聽感人。

護士讓我進去看孩子，她仍在嚎哭。我看著她，流下淚，她半張著眼睛，似是看著我。我對她說了第一句話──知懌，歡迎來到這個世界，我是妳爸爸。而她卻還是在哭。

生命是多奇妙的事。一個人就這樣誕生了，從此世界就多了一個人。知懌現在只懂得嚎啕大哭，只是以後，她會長大，她會變成一個有思想的人，她有自己的意識，有自己的生活與人生。每想及此，我就為生命的奧妙而動容。

我不知道自己會不會是一個稱職的好爸爸，但我會盡力而為。我想，既然我們讓孩子來到這世界，就有責任與義務愛護她。當然，這一切並不僅為了責任與義務，最根本的原因是，我與內子都愛她，想她快樂。取名知懌，亦是這個意思。“懌”，是快樂的意思。

哲學家叔本華認為，人生是一場悲劇，在某種程度上，他或許是對的，人生的苦難太多，我希望孩子在茫茫苦海中，知道如何去尋找快樂幸福。多年以後，爸爸媽媽無論是在天堂還是在地獄，都希望知懌能快樂地生活。

知懌，妳明白爸爸媽媽的用心嗎？

（原文載於星洲日報副刊星雲版）